一、停機坪與蝴蝶
談論功效、藥理
飛行力學將世界平行運送到
另一邊。所有人圍在自己的小組
對敏感源和哲學滔滔不絕
舉起相機，也舉起交流團的小旗
拉起橫幅拍紀念照
我看見了牠，穿越了前世和今生
終於被一面玻璃阻擋，欺負
所有人的消毒劑
都動了殺生的欲念，都可以
置諸死地
蝴蝶的生命系統及蝴蝶效應
過於理性的人說了
蝴蝶的生死與世界的存亡
牠不能抵達的世界
就像那面玻璃，用飛行力學和物理學都無法解釋
化蝶的故事，不能理解蝴蝶的堅強
不能理解梁祝的幽墳中
有悲歡離合的香味
以自身的無重，浮於混濁的空氣中
就像要撿拾風中的刺繡
必須以一切方法拯救，
面向蒼白的空地，一面高於我的玻璃
它比我強大，它比蝴蝶脆弱
面向彼此，像拯救一個不存在的困局
我顯得無力
2.
於黃昏以後的玻璃內，看著飛機
升升降降
收起了橫幅，從機艙望出去
停機坪，蝴蝶，
汽流，中央廣播，
我們隔著相等的透明
有各自的旅遊和目的
早就放棄了受困的蝴蝶
二、高速鐵路
一瞬又遠去了，那是一群
削了頂的山脈，樓房就在那裏
可望見灰色的海，但不久又遠去了
還是那種苦澀的蒼茫，經過車站
與車站的島，經過地點與地點的鄉野，
連天空也遠去了，我看不見它
深深的胸襟，只看見它淡淡的灰藍，
遠去是荒草，是蘆葦或蒹葭
炊煙是必須的，必須筆直如繩墨，
但要想像在大漠焦灼的刀傷上，或者在唐詩
枯瘦的指爪中，李長吉的指爪
李義山的指爪；連大漠也必須想像在
八大山人簡練的鳥骨上。兩個世界
配襯、遮掩、羞赧，沿線而行，
難再捕捉它緘默的心胸
遠去了零度以下的遼寧故宮
遠去了一隊帝王
筆直的塔體建築，縮進天空
枯瘦的炊煙，來自顯示屏中的廣告
這是一個面對七七四十九變的時空
我在這道空心的管道中
一身疲憊，正以時速300公里掠過遠方
又回到遠方，我在這道空心的管道中
進入遠方，始終不能沉沉睡去
來不及停駐便已遠去
反而有蜜蜂和山羊，在園圃中
我們在實驗學校的大樓
參觀或考察，參與實驗或教研
專門研究歷史的鼻音
規範的部件，魚貫的操作
提了黑暗的武器
在實驗室，他們應該都有鮮血斑斑的白袍
他們也像旅遊團的領隊
以擴音器和我交流
我們和特級教師坐在一起
上一節英語課，和我們坐在一起的
還有整整齊齊的少年
像我在旺角花墟見到的盆栽
耐寒、耐熱，帶有塑膠的韌性
那個被狩獵的滿洲，
雪何時才得融化？南滿鐵路的冰塊
仍在飛轉，風在反抗，
但冰封已然鋪來，光線尚未轉醒
教案上的花朵，卻早已盛開
暖氣令我昏頭轉向，我們的影子拉成了
幾何的形狀，我們才是這些少年背後的
幢幢陰影，這間室溫27度的課室中
我們才是跋涉的一群
怪異的鷺
有普通話，英語和日語
但只有一場戰爭
這是一間把憧憬和狐疑都寫成年輪的房子
立邦油漆的防水塗層上
論述著槍口的數目及
戰鬥機閃亮的鐵皮
滲漏的問題早已解決了
雨無法鏽蝕時代的晴空
戰機早就墜落在
我的夢境，我走進一號展室的遺址
我再走出那片遺址
從二號展室的仿製品上
繼續想像脫色物料下的污跡
未來的敵人似乎也在看
那些遺跡，我也在看
那些脫色物料，那些遺跡
點點滴滴
彷彿血液
如何將一個標本還原為樹
將皇帝的葬儀還原為狂妄，
不也是這樣？皇帝的寢具、假牙
他的男性用品及圓框眼鏡
一一放在我眼前
我彷彿聞到了他的牙周病
讀到文學的天地
從他晚年使用的輪椅上
找到指甲的刮痕
他的傳記被書寫
他的監獄在虛偽之中
那是對懲罰的儀式
但還有甚麼新的運動，可以將他釋放？
還有甚麼孤獨的復辟令他登上
敵人的戰機，向著時代死命地轟炸
似是爆出一片末世的花卉？
有陰沉的鐵雲，那片天空
曾經落下鐵
雲總是善變的，不是嗎？雲總是畫架上
虛飾的丹青，我便藉看雲之名
在博物館中重繪一片丹青
一片八大山人的丹青
一卷時代的掛軸
有多姿多彩的生活和
受苦受難的菩薩、寺院
有故土的香味也有移民觀光旅遊團的廣告
天黑了
敵人又撤退了
皇帝也休假了
五、重讀〈乙卯正月二十日夜記夢〉
十幾人正吃著牛肉乾
我讀了多遍〈乙卯正月二十日夜記夢〉
一個四十歲的男子在明月夜
一個二十多歲的女子在短松岡
中間隔著無數課室及桌椅
及公告，及同樣的白牆
此間，十多人舟車勞頓後的疲憊慢慢升溫
十多張桌椅擺開了，
蘇軾仍未成眠，他的心腸
愈涉愈深的時候
我在這間充滿牛肉乾味道的課室
討論一份開放式的教案
|
教學步驟 |
時間 |
課節內容 |
目標 |
|
引起動機 |
5分鐘 |
寫下梁祝的幽墳， 寫下蝴蝶 寫下停機坪的玻璃，寫下禁忌 寫下植物的語言，寫下想像力 寫下實驗學校的顯微鏡，寫下刀或鋸 寫下後九七的婚姻，寫下另外的關係 寫下自身及憂傷，但不能缺少輔導員 寫下他者及超脫，仍要寫下正向的思想 |
這間課室和那間課室 都有一樣的冷鋒， 那裏有迴旋樓梯 這裏有松柏，那裏有長廊 可以通往另外的課室 這裏的山丘早已不見 如果能夠離開這間課室， 出入於這個母體 我必須努力想像 想像一個傾訴的對象 我想像了密州的早春 多雨，起霧，露水重重 一一像灼熱的膽汁 在入夜後便翻滾、湧進 然而不能得知 夢裏的真實與課室的距離 |
|
發展一：通讀全文 |
5分鐘 |
虛擬的月夜，竹柏，松濤 虛擬的中年提早到來 虛擬的喪親，虛擬的婚姻中 有虛擬的親密，拿著沒有Google Classroom的中國製平板電腦 拿著進入母體的眼鏡， 沒有藍色藥丸 沒有紅色藥丸 對著虛擬實境的山丘，我們相顧無言 我們只能傷心地奔向臥室的白牆 展現抒情的技藝 |
學校的操場，都是倒影
從簷前的窗口又看見蘇軾
一身冷汗，臥在那裏
多少年了，也無法從夢中驚醒
我漸漸侵入1075年的一個夢
從那裏我再望見操場的對面
是一座矮塔，當我踏上台階
無數的台階將塔頂隔開
我將永遠矮於
那個塔
我如果也能遁承天寺夜遊
我們都在同一個夢中
像深涉驚夢的迷路人
遊蕩，參觀，為夢境拍照
留下清醒的證明
用平板電腦摹擬了
「明月夜，短松岡」
月亮高懸
松樹低矮
塔頂下
圍在一間課室
十幾人正吃著牛肉乾
我們從來不會驚醒別人的夢
只是使勁地嚼
牛肉乾，使勁地嚼
牙齒堅硬地研磨
直至我們帶有牢不可破的韌性
還有鮮味的湯和許多醬料
有表演民族歌舞的女子
在燈光下飛旋，從一塊清澈的玻璃上
可以看見外面的江河
草在那裏搖晃，低溫在那裏沉降
她們的故事在江的另一面
這一面，卻像另一面的倒影
在江邊晃晃動動
這一片晶瑩剔透的魚肉之中
有苦難嗎？有餓瘦嗎？
我們吃肉時也喝白酒，烈酒
也敬酒，舉起酒杯，
要敬給誰？我們有著與咽喉相通的食道
消化酒肉的層次，我們觥籌交錯
敬給自己？敬給誰？
圍繞著寒冬的悲涼展開
難以對答的尷尬
一時忘記了
牆上的仕女圖
或跪或站
牆上還有杜甫的〈望嶽〉
難以對答的尷尬
一時忘記了
從鴨綠江望去
新義州一目了然
從餐桌一片狼藉
望見裂隙，只有表演民族歌舞的女子
躲在後面補妝，似笑非笑
只有平靜的江面
有魚隱隱躍出
還有鮮味的湯和許多醬料
刊：《城市文藝》
