記憶

好的廣告，不用贅言，兩個字就夠你回憶一生。

我們發育出一個這麼複雜的腦袋，所有一切都來自它裡面一種叫記憶的能力，一旦記住了，沒有人能自主忘記，你以為已經忘掉了，但它還在，就在那裡。

忘記是很暴力的行為，也是很虛偽的行為。

第四天的事

日子近了，找出兩年前寫的詩來讀。


－－－



死亡圍觀一片白色
光種在世界盡頭
你看見星星變成石頭
天空倒退成沙漠
那時候只有一隻遠古的山羊在樓上吃草
風吹草低的時候偷偷流淚
有一片白色特別適合抹殺生命
在崛強的英雄面前
死亡的不合理像一場不敗的雪
只不過兩個世紀
列車會開回原來的地點等你
等無邊無際的那些你坐在月台上枯萎
乃至只剩下一句再會
之後六月的某天會有白鳥在北方撞牆
一一掉在民族餐廳的桌上
被美美享用其死亡
在豐收的餐具上
唯一秘密的是提及第四天的事
第四天可以去為英雄種花
可以坐在電影院裡悼念
那些曾經是母親的老人畫下死亡的蒼白
寫下它的名字
問問隕歿的星座
哪個方向能安放她們的身份
哪個方向是孩子的天空


2010.1.4.

去肖像廣場

不要看那些盡頭
那些沉沒也不要了
紀念品給善忘的人買
可是天已經黑了
要怎麼從黎明昇起的地方
去肖像廣場
去觀賞那邊的野鴿子
繁密的羽毛呢？


手放開
焦慮走來走去
美好是個無聊的困局
就像那些顏色不一的女子
自虐似的瘦掉自己
偶爾也會抽最苦的菸


2012.5.25.

儘管人生漫長，但履歷表最好簡短

我換了平實的服裝，刮掉鬍子，剪短了頭髮，讓髮色恢復原來的深黑，練習以一種虛空浮華而又得體的方式說話，寫了一份充滿空格的履歷表，那種辛波絲卡說的：「儘管人生漫長，但履歷表最好簡短」的表。學歷是個堡壘，我讀書這麼些年，竟是為了要跟你說：我已經是一名文學士，然後將來可能會是一名碩士和博士。一個人把自己安排住在裡面，是因為，他需要一種不被給予的安全感，但他明知從來沒有得到過，我又為甚麼那麼不喜歡住在堡壘的深處，被危險保護著？但我依然我換了平實的服裝，刮掉鬍子，剪短了頭髮，讓髮色恢復原來的深黑，練習以一種虛空浮華而又得體的方式說話，寫了一份充滿空格的履歷表，那種辛波絲卡說的：「儘管人生漫長，但履歷表最好簡短」的表。

Wuthering Heights

電影中心上映新版的[咆哮山莊]，這是我近來看過最有創意的改編。播映用了膠片版，畫面的糊化和整部電影的絕望風格很融合。沒有配樂，濃縮的對白把語言剪掉，手持式拍攝的搖晃，強烈對比的剪接，荒涼田莊大量的特寫。而最有創意的是希斯克利夫一角，首次由黑人來演繹。

《呼嘯山莊》（我習慣叫這個譯名）是一部仇恨的哲學，有些書要很慢很慢地磨著來讀，這一本我近乎是逐字逐句地讀完的。希斯克利夫之複雜，加上我所知的薄陋，無法在中國文學中找到一個類近的人物，希斯克利夫令我非常著迷：所有的復仇最後換來的是一種獨自承受的最大苦痛。

添布頓

我迷添布頓，可以數出來的作品都看過。添布頓是一種風格的品牌，一貫的色調、燈光、佈景、服飾、裝潢，歸納為兩個字就叫「怪誕」，喜歡這種感覺如此一致和連貫，多於故事的耐讀和韌性。添布頓必須如此看待。找找看故事有多少的邏輯謬誤，便是不可原諒的浪費。例如吧，添布頓很喜歡製造愚眾，同一群愚眾從[幻海奇緣]走到了[怪誕黑家族]，細心一些，能看到其他不斷冒現的依據，於是華麗倒帶，如果這樣也不能令你感到驚喜或雀躍的話，你只好不厭其煩地：找找看，到底有多少邏輯謬誤呢？Johnny Depp咬了心愛的女人她就變長生的殭屍了，那他咬了其他人為甚麼就不能變成長生的殭屍呢......這到底需要多少不厭其煩的能耐來看一部長片呢？

Leon

少部分的人天生就有著驚人的早熟，其中一個是Natalie Portman。[這個殺手不太冷]她演的那個小女孩，角色早熟得可以直接把年齡取消，我甚至有個錯覺她就是個成年女人，我更沒想到，十三歲的她可以演繹一些超越經驗的戲，與十六年後的[黑天鵝]比較，並沒遜色多少。喜歡這個演員，以及她的成長。