[車程]
「誰此時沒有房子，就不必建造／誰此時孤獨，就永遠孤獨」
是的，我的城市也隨著一代人的步履，走進下一代人的孤獨中，而從下一代人起，這個飄流的城市便漸次地凋零成夢想的骨幹，承托著這個消瘦的家園，顯得乾涸而脆弱。一座疲倦的鐘樓佝僂著身子倒地不起了，形成一種衰老的效應，影響著整個單薄的城市對年輕這個定義的理解，或者更多。我幾乎是我的城市的另一個倒模，一些行為舉止，抑或思考的方式都那麼一致，而且我可以肯定，在我的體內也孕育著許多四平八方的城市，佔領著各自的生命。
但我終究無法讓自己在這片疲於奔命的森林裏，漿成灰白的時代雕像，我的忙碌抗禦著我，因而使許多無以名之的物事串聯成自己的感覺，或會暗自地任由它去刮拭生活，在溷濁的夢想中，排列出那份比血更濃的情意，這大概是我久久無法長成崚嶒的模樣，在我的城市中不安於室的原因了。
這一程車讓我再次成為被柵欄所纏的豹，那是來自一連串閃失的畫面，無數拔地而起的參天之物與我一起顛簸著，它們具有樹的堅強，卻更饑渴地吸著生命的陽光，屹立在我仰望不到的天空中，峮嶙如山的似乎懷有敵意。從觀塘進入將軍澳，我便會不由自主地往後張望，秀茂坪像一綹別有洞天的光，隱隱透出那個節節敗退的時代，依稀於耳的還有周璇輕愁的歌，卻瑟縮著復又不見了蹤影。這條新砌的路沒有經過記憶的摩挲，光潔無央地橫臥在文明的水泥上，被遺留在後面的那匹馬沒有再跟上來，我帶著密集的思想，去理解牠為甚麼就不躍過那些不堪一擊的鐵條直奔上山，大概這些井然的秩序太辛辣，以致使我也成為一個尖銳的標記，讓牠起了疑心。這些都造成我巨大的錯愕，那是兩個不同時代無法分清的邊界，然後我艱難地記憶著眼前的大概，但每一次都潰敗了。我閉上眼睛，眼前便浮出了一個模糊的畫面：
那是一個狹隘的上坡路，周邊是淙淙的時代環流，不慌不忙地吐納著緣意。那匹英姿颯爽的白馬上，騎著一個俊秀的少年，他的劍在發光，指向一個堅定的方向。然而他的劍生鏽了，就丟棄在那個地盤，被紮鐵工扭成一根裸桿。少年不知去向地走出了我的腦海，馬消瘦成他的遺憾，我以為他被那位崛起的將軍征服了。
是的，我的城市勞碌地躺在一個邊陲的海岸，即便平靜的一刻，仍相對地帶著無情和警惕，時刻將我們睡覺的位置，逐漸逐漸趕到比夢更遠的那裏那裏，往往，每個平凡的早晨都使我覺得，這種陽光的溫煦散發著陌生的氣味，某些隔閡無法一下逾越或衝破。
這些路被豢養得這樣服貼，但我卻覺得它們只宜裝飾，不宜走路，它們被滾燙的瀝青塑造出怪誕的造形，隔著敞開的車窗，我能聞到一陣刺激的味道，這是我的城市高貴的風情，和那些躲在油膩的脂粉後面的男人或女人一樣，皮風騷癢。
只有我坐的這路巴士還保持著親切的姿態。小學和中學的巴士不同，那時候東轉西晃的也不會特別覺得譟動，現在和中學的巴士又不同了，但這個不同意味著的，是一些流轉不息的遷化，有意或者無意的催促著，如白駒過隙。我知道我的城市在我體內又翻滾過幾次了，以至這些稍縱即逝之事想想也徒覺刻意。 如今這些巴士都內化成我的城市的縮影，雙層大巴披著金釉，它們封閉固執，流線形的車身裏外一致，就像一個流動的魚缸，那些浸在水中的人呼吸得這樣大模大樣，吞吞吐吐；那群低飛的白頭鵯尋找著昨天的歸巢。無疑，我的少年時期是屬於巴士的，以後也是屬於巴士的，當我脫掉它向車外那位將軍臣服時，我就知道，這個年輕的城市會在一夜間長成巨人，將大大的入侵到我的每一根神經，然後沿著寶琳北路四處征伐，響應著壯大起來。
沒有空調的雙層大巴吃力地踢著引擎，屹蹬屹蹬地爬上那位將軍驕傲的界碑。它龐大的身體挪移得這樣緩慢，甚至與外界沒有任何登對之處，似是那種褪色的節奏仍然活躍地生長著，我的城市流動的聲音和它無關。我和它一樣疲勩不堪，燈光稀微地從窗口滲進來，散發著一種不和諧的味道。我被塞在迫仄的車廂內，我想這很大可能是獨立出來的一種生物，用一個踡跼的空間和我產生著藕斷絲連的接觸，使我深信93A是我的幸運號碼，因而我對這些據說是來自英國的二手巴士，生出了獨特的情愫，牠們純良如牛，奔走在不屬於牠們的時代，孜孜不倦。
這群坐姿弔詭的人幾乎每天都和我在同一個時間上車下車，我至今不能確定他們臉上那堆奇特的五官是否還有生命，所以我們將一直陌生下去，每一天都是新鮮的，這是一個恬不為怪的城市。
天完全黑下來了，低低的壓在巴士的鐵皮上，那麼沉重，而我的城市卻是燈火輝煌的，過了寶林邨也就到了。一程路碰碰撞撞的令我意識乏力，巴士帶著惛憊的眼神駛進終站，牠們一語不發，車長是個年輕人，他並不懂得那些瞬間即是往昔的變更，對牠們來說是多麼的劇烈。 可是我的城市正實實在在地伸展著，寧靜而整潔的公園，修長而抒情的小徑，它的年青噴薄欲出，而我踱了兩步，放下臆想走進了文明的中心，「在林蔭路上不停地，徘徊，落葉紛飛」。
2008.
